将领。
他是统帅。
崇祯九年（1636），阿济格率领大军打进来时，崇祯非常紧张，但最紧张的人并不是他，而是张凤翼。
张凤翼，时任兵部尚书，他之所以紧张，是因为按惯例，如果京城（包括郊区）被袭，皇帝会不高兴，皇帝不高兴，就要拿人撒气，具体地说，就是他。
更要命的是，崇祯老板撒气的途径，是追究责任，具体地说，是杀人，比如七年前，皇太极打到京城，兵部尚书王洽就被干掉了，按照这个传统，他是跑不掉的。
但张部长还算识相，眼看局面没法收拾，就打了个报告，说清军入侵，是我的责任，我想戴罪立功，到前方去，希望批准。
崇祯当即同意，打发他去了前线。
但张尚书到前线后，似乎也没去拼命，每天只干一件事——吃药。
他吃的，是毒药。
这是一种比较特别的毒药，吃了不会马上死，必须坚持吃，每天吃，饭前饭后吃，锲而不舍地吃，才能吃死。
对于张尚书的举动，我曾十分疑惑，想死解腰带就行了，实在不行操把菜刀，费那么大劲干甚？
过了好几年，才想明白，高，水平真高。
如果自杀，按当时的状况，算是畏罪，死了没准抚恤金都没有，但要上阵杀敌，似乎又没那个胆，索性慢性自杀，就当自然死亡了，还算是牺牲在工作岗位上，该享受的待遇，一点不少，老狐狸。
这兄弟不但死得慢，算得也准，清军九月初退兵，他九月初就死，连一天都没耽误。
他死了，也就拉倒了，可是崇祯同志不能拉倒，必须继续招工。
但榜样在前面，岗位风险太高，说了半天，也没人肯干。
左右为难之际，崇祯想到了一个人。
这个人很孝顺，曾三次上书，请求让自己代替父亲受罚，那是在他决心处罚杨鹤的时候。
他还清楚地记得这个人的名字——杨嗣昌。
杨嗣昌，字文弱，湖广武陵人，万历三十八年进士。
崇祯见到杨嗣昌时，很忧虑。
局势实在太差，民军闹得太凶，清军打得太狠，两头夹攻，东一榔头西一棒，实在难于应付，如此下去，亡国是迟早的事，怎么办？
杨嗣昌只说了一句，一句就够了：
“大明若亡，必亡于流贼！”